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Il cannibale dell'anima: Swift tradotto per Carabba 
 
 
Je pense qu'il y a plus de barbarie 
à manger un homme vivant 
qu'à le manger mort.  
Montaigne - Des cannibales (livre I, chapitre XXXI) 
 
 
 Quale altro popolo al mondo si può permettere  
il lusso di offrire a un esercito straniero,  
che ha distrutto e invaso la sua patria,  
una Sirena alla maionese con contorno di coralli? 
Curzio Malaparte - La pelle  
 
I principali problemi che riguardano la vita [del nostro autore] ci lasciano ancora 
indecisi. Per quanto amici e parenti non molto dopo la morte sua abbiano cominciato 
l'esposizione e l'anatomia del suo intimo, abbiano raccontato i suoi detti e i suoi motti; 
per quanto siano state date alla luce, più tardi, lettere, poemi intimi, giornali; e i biografi 
metodici e curiosi siano andati a scoprire i suoi punti di merito e le sue punizioni in 
collegio; e avvocati abili da una parte e dall'altra abbiano perorato pro e contro il suo 
carattere; pure noi rimaniamo ancora mal sicuri intorno a parecchi avvenimenti della 
sua vita e non possiamo formarci un giudizio irremovibile su molti punti della sua 
anima. Non perché si sappia ancora troppo poco; anzi, forse perché si sa troppo.1 
Vorrei iniziare questo breve intervento con un interrogativo. Il brano che ho appena 
citato si riferisce all'autore dei Libelli, il temuto e contestato decano della cattedrale di San 
Patrizio a Dublino, un "misogino, misantropo, misofilo, misofobo"2 le cui immagini 
stercorarie e le tendenze coprofile sono state da sempre oggetto di riprovazione, curiosità e 
più recentemente, anche di analisi psicoanalitica3 oppure si tratta di colui che tradusse i 
Libelli, Giovanni Prezzolini, discusso filosofo 'del nulla', nazionalista, corrispondente del 
"Giornale d'Italia", amico ed ammiratore di Benito Mussolini, se non anche del suo stesso 
partito, accusato di filo-fascismo dagli esuli italiani in America e di anti-fascismo dai gerarchi 
italiani in patria? 
Mi rendo conto che la domanda possa apparire inutile, e se non altro ingannevole (del 
resto però l'inganno, la 'mistificazione' viene a porsi al centro di questa traduzione che fa 
dell'infedeltà la sua cifra), ma essa è in effetti più pertinente di quanto possa sembrare. Scrive 
Prezzolini in introduzione al suo volume dei Libelli che "si era innamorato di un uomo 
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siffatto [Swift, appunto] che corrispondeva ai miei ideali … [personaggio] di una tragicità e 
grandiosità senza pari"(p. 17 e p. 6). L'ammirazione profonda e così candidamente 
riconosciuta del traduttore per l'autore tradotto ci rimanda ad un acuto giudizio espresso da 
Geno Pampaloni il quale, tracciando uno schizzo della personalità di Prezzolini in occasione 
delle celebrazioni per il centenario dello scrittore, ha rilevato come "gran parte dell[a sua] 
opera ruot[i] appunto attorno alle linee del suo autoritratto"4. L'affinità tra i due autori appare 
infatti evidente anche soltanto a scorrere le grandi linee delle rispettive biografie intellettuali: 
entrambi giornalisti e romanzieri, accesi difensori dell'indipendenza personale, legati 
dall'opposizione allo scientismo (cartesiano e baconiano nel caso di Swift, di stampo 
positivista in quello di Prezzolini), uniti dalla diffidenza verso l'uomo e da un pessimismo 
quasi cosmico, Prezzolini e Swift sono accomunati anche dalle casualità biografiche. Il 
primo, morto in esilio volontario in Svizzera, dopo una breve parentesi francese ed un 
lunghissimo periodo passato negli Stati Uniti, rinunciò addirittura alla cittadinanza italiana 
(1940) per prendere quella americana. Il secondo, nato in Irlanda da famiglia inglese in un 
momento in cui i fermenti giacobiti rendevano ancor più marcate le differenze religiose e 
nazionali, si sentì sempre relegato in un esilio punitivo sull'isola, alla quale era tuttavia legato 
da un controverso rapporto affettivo che, pur facendolo atteggiare a difensore dell'Irlanda, lo 
spingeva anche a dire: "I reckon no man thoroughly miserable unless he be condemned to 
live in Ireland."5 
L'affinità elettiva tra Prezzolini e Swift risulta addirittura singolare confrontando la loro 
opera di creatori di una coscienza nazionale. Alla morte della regina Anna (1714) e alla 
conseguente salita al potere dei Whigs corrispose infatti l'inizio dell' 'esilio' insulare 
dell'autore e, paradossalmente, anche la sua consacrazione alla causa irlandese, sancita dalla 
pubblicazione di una serie di pamphlets nazionalistici il cui successo gli valse l'appellativo di 
"Hibernian patriot". A Proposal for the Universal Use of Irish Manufacture (1720), le 
Drapier's Letters (1724-5), fino a A Short View of the State of Ireland (1728), solo per citare i 
pamphlets  più famosi che precedono la celebre Modest Proposal del 1729, possono a buon 
diritto essere infatti considerati il momento di inizio della letteratura anglo-irlandese.  
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Dal canto suo Prezzolini si inserì nel dibattito culturale tra Ottocento e Novecento 
teorizzando una figura di intellettuale che fosse eminentemente un educatore. Inizialmente 
nelle vesti di collaboratore principale della rivista Il Leonardo (esperienza a cui corrispose 
tuttavia un culto della 'vita intima' di stampo idealista) e quindi come fondatore e direttore de 
La voce (1908), Prezzolini testimonia in quello scorcio dell'età giolittiana il desiderio di 
forgiare una nuova coscienza civile per il popolo italiano attraverso un percorso di 
rinnovamento che annoverava tra le sue tappe l'abbandono della religione cattolica e il 
superamento di alcune prove morali che ne "avrebbero dovuto completare la formazione"6, tra 
le quali individuava (discutibilmente) anche la partecipazione al primo conflitto mondiale. 
In questo clima viene a situarsi l'opera di traduzione di alcune delle satire swiftiane 
pensata per la collana "Critici dell'anima" diretta dall'amico Giovanni Papini. Dopo un secolo 
di grande successo nel '700, durante il quale I viaggi di Gulliver in particolare (apparsi in 
italiano nel 1729 a soli tre anni dalla pubblicazione) avevano riscosso notevoli apprezzamenti 
sulla scia dell'anglomania e dei plausi di Pietro Verri, la fortuna di Swift era andata calando 
nell'atmosfera nazionalistica e patriottica dell'Ottocento, per consolidarsi poi per il tramite 
della letteratura infantile con l'unità del regno e la conseguente nomina di un ministero per 
l'educazione. Nel 1902 Andrea Loforte-Randi aveva dedicato un capitolo del suo Pessimisti 
alla prima biografia in italiano del decano, seguita nel 1913 dalla prima versione integrale deI 
viaggi di Gulliver  curata da Aldo Valori (fino ad allora il quarto libro era stato solitamente 
censurato) ed infine dalla prima edizione in lingua inglese pubblicata nel 1919 per i tipi dei 
Fratelli Treves di Milano. La versione prezzoliniana dei Libelli va collocata proprio in questo 
clima di riscoperta dell'autore irlandese, al quale il traduttore dedica una significativa nota di 
traduzione e una prefazione che Carlo Pagetti ricorda come momento "da cui forse si può far 
datare l'inizio di tutta la critica novecentesca su Swift in Italia."7 L'ammirazione di Prezzolini 
era del resto condivisa anche dal curatore della collana "I critici dell'anima" Giovanni Papini, 
il quale nel 1916 così inizia il capitoletto delle sue Stroncature dedicato al decano: "Jonathan 
Swift è, in compagnia di Shakespeare, di Carlyle e di un quarto a scelta, il più forte scrittore 
che sia stato concesso all'Inghilterra."8  
Saggini - Libelli 
 
4
Ho già rilevato come la scelta dei brani swiftiani operata da Prezzolini metta in luce una 
sorprendente affinità tra i due autori, al punto da rendere giustificato chiedersi se Prezzolini 
stia traducendo Swift o se, piuttosto, si stia traducendo per suo tramite. Sicuramente tra i due 
autori esiste un'entropatia che fa di Prezzolini un vero e proprio traduttore d'elezione. Il 
pessimismo laico, quasi tragico dell'intellettuale perugino che nel 1981 gli suggerì 
un'accorata preghiera civica, "Signore, se sei nei cieli, come mi dicono, muta il cuore di 
questi italiani. Tu non puoi farli buoni, ma puoi forse farli intelligenti"9, trova corrispondenza 
nel cinismo del decano irlandese, il quale nei suoi Thoughts on Various Subjects così 
stigmatizza il genere umano: "I never wonder to see Men wicked, but I often wonder to see 
them not ashamed". Prezzolini, moralizzatore miscredente, "convinto per ragionamento e per 
esperienza della tristezza dell'esistenza non confortata dalla fede"10, come testimonia  
Margherita Marchione, la suora sua allieva e collaboratrice fin dai tempi della Casa Italiana 
alla Columbia University, ammira il cristianesimo sui generis dell'autore irlandese, che non 
difese mai "la chiesa Anglicana, né tanto meno si è mostrato cristiano", per poi continuare: 
Del Cristianesimo non ha che un lato negativo, l'odio per ciò che è umano, 
l'abilità per trovare i difetti, le ipocrisie e le sozzure dell'uomo; ma non il lato positivo, 
la vista del cielo, il senso del dovere, l'attesa del miracolo, l'abbandono alla carità e al 
perdono che lavano e detergono i mali.11 
In particolare mi sembra che Prezzolini sia attratto dalla denuncia e dalla condanna 
della bestialità umana fatta da Swift, per il quale l'utopia dell'uomo come animal rationale et 
bonum si infrange sulla soglia della drammatica consapevolezza distopica che, come confessa 
in una lettera a Pope, egli è soltanto animal rationis capax. La silloge traduttiva prezzoliniana 
si apre dunque con l'agghiacciante antropofagia della "Modesta Proposta", per continuare con 
la ferinità del libello indirizzato a Tommaso duca di Wharton, ritratto come dal "carattere 
d'un serpente, di un lupo, di un coccodrillo o di una volpe" (p. 57), per concludersi, infine, 
con l'onirica epurazione carnivora de "Il leone e le vergini".  
L'isotopia belluina che attraversa il macrotesto swiftiano, grottesca e provocatoria 
conseguenza della discrasia sociale e della dimidiazione umana tra bathos  corporeo, 
materiale e upsos  razionale, spirituale che ha la sua massima illustrazione ne I viaggi di 
Gulliver12, suggerisce a Prezzolini l'immagine di un homo swiftiano  "pazzo, 
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fondamentalmente e incurabilmente. Peggio che pazzo … ancora animale e non razionale" (p. 
10) che giustamente lo rimanda alla distopia wellsiana de L'isola del Dottor Moreau (pp. 15-
16). La metafora analogica proposta dall'oratore amorale della "Modesta Proposta" e la sua 
impietosa, impeccabile econometria svelano una violenta analogia tra un corpus sociale 
colonizzato, quindi schiavizzato e alienato e il corpo umano reificato, reso esso stesso una 
merce dalle pratiche mercantiliste13, evocato adesso per metonimia come "Comodity", 
"carcase", "joints". Questa visione materialistica cela una dislocazione morale, semantica, 
linguistica: le madri sono adesso "breeders", i bambini sono "yearling children" e il neonato 
appena partorito è "just dropt from its Dam". L'imbarazzata diffidenza già dimostrata da 
Thackeray di fronte a questa lucida, agghiacciante voracità14, che dis-vela "l'arcano che 
perturba il tessuto ideologico"15, rende titubante il traduttore, il quale cerca di umanizzare, 
eludendolo, l'oltraggio linguistico swiftiano. "Carcase" è sublimato in "corpo", "breeders" in 
"femmine feconde", mentre mi sembrerebbe più pertinente sostenere invece, come viene fatto 
in altre versioni, lo spietato zoomorfismo econometrico usando "carogna" e "femmine 
fattrici"16.  
L'invariante belluina ha un'ulteriore esemplificazione nell'articolo-sogno apparso sul 
"Tatler" il 23-27 gennaio 1729, intitolato dai commentatori posteriori "I leoni non mangiano 
le vergini" oppure, come nella scelta di Prezzolini, "Il leone e le vergini".  
Io m'era sognato che, per una legge antichissima, un leone veniva mantenuto in 
ogni parrocchia a spese del comune, e in un posto adatto, presso il cimitero; e che, 
prima che qualche persona del gentil sesso si sposasse, se affermava essere vergine, 
doveva, nel giorno delle nozze, e vestendo i suoi abiti nuziali, compiere la cerimonia di 
entrare da sola nel covo del leone e starsene un'ora con lui tenuto appositamente libero 
e a digiuno da ventiquattro ore. (pp. 107-8, miei i corsivi) 
Nascosto da questa pratica trasparente e ludica di mise en abîme, l'autore Swift si cela 
non solo dietro alla persona del narratore, lo "old man" che racconta il sogno, ma anche 
dietro alle fauci del leone stesso, per riscuotere l'animalesco e perverso ius (primae noctis) di 
'spogliare' l'anima della sua vittima.  Invertita la terribile mutazione zoomorfa della "Modesta 
Proposta" nella opposta, ma conseguente metamorfosi antropomorfica de "Il leone e le 
vergini" ed indossato adesso il costume da satyros (termine che rimanda ad una tra le 
etimologie proposte per la parola "satira", appunto, a quella figura mitologica che nell'unione 
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di umano e caprino indica proprio la bestialità irrisoria e la sfrenata lascivia tipica del 
satirico-satiro), Swift mostra ora la sua maschera da antropofago, colui che, per parafrasare la 
famosa definizione data da Walter Benjamin in Avanguardia e rivoluzione, è la figura sotto 
cui il satirico fu accolto nella civiltà.  
La forte componente de-costruttiva propria della decima musa e il suo attacco al 
monologismo linguistico non interessano tuttavia Prezzolini. Ricordava recentemente Valerio 
Magrelli che "scegliere a cosa essere fedele significa, al contempo, decidere a cosa non 
esserlo… [T]radurre vuol dire riorganizzare il testo in base ad un ristretto criterio 
organizzativo"17 e Prezzolini sceglie di fare della sua traduzione un atto comunicativo 
metastorico. Rileggendo a sessantacinque anni di distanza la sua versione dei Libelli, egli 
parla di un "esercizio … da ragazzo, da dilettante, da artigiano della cultura" (p. 17 e p. 18), 
quasi a voler riconoscere con coerenza, ancora una volta, i tratti del proprio volto nell'opera 
che ha tradotto. Ricorda infatti Emilio Gentile: 
[Il suo] aspetto fondamentale è l'atteggiamento verso la cultura: Prezzolini è 
stato sempre un dilettante della cultura. … Le sue avventure in territori spesso 
inesplorati della cultura sono state sempre ispirate da una esigenza interiore di 
conoscenza e da una passione del pensiero, che ha indotto Prezzolini a vivere le sue 
idee conformando il comportamento alle convinzioni. 18 
Per Prezzolini tradurre Swift in italiano significa "giovare al lettore", "render[lo] 
edotto" (p. 18 e p. 20), educarlo insomma. La sua versione non vuole essere altro che un 
"documento", come afferma lui stesso, "un po' letterale, un po' ardit[o], compost[o] o 
sciolt[o]" (p. 18), e così continua: 
La mia traduzione è infedele. Ma siccome questo è un fato di tutte le traduzioni, 
non debbo fare scuse speciali. Però la mia traduzione, più o meno fedele dal punto di 
vista letterale, si presenta come un tentativo di diversificare nell'infedeltà a tutto 
beneficio … del pubblico … di oggi. Da ciò sorge, secondo me, la necessità di tradurre 
tutto, anche …  i nomi delle persone e dei luoghi, le abitudini e i costumi speciali d'un 
tempo. (p. 19) 
Se volessimo applicare l'immagine usata da Benjamin per la traduzione, ("una tangente 
[che] tocca la circonferenza [del testo] di sfuggita e in un solo punto"19) alla versione 
prezzoliniana vedremmo che in questo caso la tangente translitterante non sfiora il testo, bensì 
lo attraversa, tagliandolo decisamente al centro. Prezzolini non si annulla dietro alle parole e 
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alle immagini di Swift, ma le aggiorna, le modernizza, le italianizza, per renderle 
comprensibili al pubblico italiano di allora.  
Si pensi a quell'esercizio singolare che è la traduzione di "A True and Faithful Narrative 
of What Passed in London", riproposto come "Una vera e fedel narrazione di quello che 
avvenne in Firenze" (pp. 93-106). Questa satira, che segna il passaggio dal consueto 
argomento scatologico all'altrettanto favorito soggetto e-scatologico (si pensi alle profezie di 
Isaac Birckenstaff indirizzate all'astrologo Partridge o alla redutio ad absurdum del diluvio 
universale ricreato in "A Description of a City Shower", in cui "Now in contiguous Drops the 
Flood comes down/ Threat'ning with Deluge this Devoted Town" [vv. 31-2]) descrive 
l'approssimarsi della fine del mondo, preannunciata dall'apparizione di una cometa 
fiammeggiante e improvvisamente prospettata agli abitanti della Babylo minima Londra. 
Swift indugia ironicamente sui frettolosi preparativi fatti da ogni ordine di persone, avvocati, 
giudici, preti, giocatori d'azzardo, signorine da marito, anziani fedeli, e così Prezzolini 
commenta questo quadro:  
Se domani suonassero le trombe che annunzieranno, secondo i Cristiani, il 
Giudizio Finale: che cosa farebbero gli uomini? Prossimi a una morte sicurissima, e a 
un tribunale che conosce ogni coscienza, getterebbero via, veramente, tutte le loro 
ipocrisie, o conserverebbero ancora le maschere e i compromessi che possono 
ingannare i loro simili? 
Ecco il problema che si pone Swift in questa narrazione. La satira è eterna. 
Quindi valeva la pena trasportarla, con poche cancellature e qualche trasformazione di 
nomi, nella nostra Firenze. Ogni tratto conserva oggi e qui la sua verità, come a Londra 
nel 1700. (p. 93, n. 1, mio il corsivo) 
Questa decisione viene a porsi al centro della crux traduttiva e ripropone un 
fondamentale interrogativo: la satira va intesa come un genere ontologico, racchiuso in se 
stesso, inteso a mostrare e a condannare vizi umani universali, come una pratica linguistica 
eterna ed immutabile dunque, oppure essa è un genere topico, una ragnatela di incroci storici 
e intertestuali dai quali non si può prescindere al momento della trascritturazione del testo 
originale in una lingua straniera?20 Mi sembra difficile concordare con una interpretazione 
metafisica della satira, e allo stesso modo mi sembra discutibile la semplificazione 
prezzoliniana secondo la quale traducendo "Cheap-side" come "Borgo alla Croce", "Tories 
and Jacobites" come "socialisti e anarchici" e "half a crown" in "mezza lira" si riesca a 
'tradurre il senso' di quello che Swift intenda dire. Un simile tentativo si rivelerebbe infatti 
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effimero in quanto il lettore moderno può non conoscere che cosa sia "Doney" tanto quanto 
quello di una volta poteva non sapere cosa fosse "Hyde Park Corner", rendendo perciò la 
versione modernizzata così distante e incomprensibile quanto lo era già l'originale. 
Allo stesso modo mi sembra che vada persa una significativa rete di riferimenti 
contestuali, fagocitati dalla riproposizione italiana. Un esempio tra tanti: il narratore, un 
commerciante di stoffe (ennesima incarnazione del drapier), si lamenta che mentre si era 
recato con la moglie in chiesa gli era stata rubata una pezza di cambrì e si rammarica che 
nell'atmosfera dell'imminente fine del mondo "so little impression was yet made on the minds 
of those wicked Women" (mio il corsivo). Prezzolini traduce "tanta poca impressione avevan 
provato le menti di quei tristi" (p. 98, mio il corsivo), e la mutazione del genere soffoca il 
rimando sociale e intertestuale alle donne come abituali shop-lifters (illustrato invece dal 
contemporaneo Defoe in un identico episodio di Moll Flanders 21) che, pur non intaccando il 
senso complessivo della traduzione, la rende tuttavia sicuramente più povera. La discutibilità 
di questa strategia traduttiva di Prezzolini non solo talvolta menoma il testo di Swift, ma in 
alcuni passi giunge addirittura a snaturarlo come quando, traducendo "The Art of Political 
Lies" (altra satira, nostro malgrado, di argomento apparentemente eterno), Prezzolini sceglie 
di 'italianizzare' il più oscuro originale inglese con questo escamotage: 
Non molto tempo fa c'era un giornalista che affermava che D'annunzio aveva 
firmato un contratto per mostrarsi in un Caffè Concerto americano: al che un altro 
rispose con molto giudizio, non già opponendo la bugia alla verità, cioè, che non c'era 
stato mai contratto di sorta; ma dicendo che per quel che ne sapeva, v'erano molti 
articoli in quel contratto non ancora fissati. (p. 71) 
Il metodo 'per aggiornamento' prescelto dall'autore perugino si rivelerebbe addirittura 
impossibile per un testo fondato sulla presenza dei rimandi inter- e intra-testuali quale The 
Tale of a Tub , nel riproporre il quale Gianni Celati, uno dei suoi traduttori contemporanei, ha 
addirittura optato per affiancare sulla pagina il paratesto delle note critiche accumulatesi 
negli anni al testo vero e proprio della Favola, secondo un criterio scelto già in vita dallo 
stesso Swift. Il rimando metacritico diviene qui una costituente imprescindibile, a creare un 
testo nuovo secondo che "[si] apre e [si] espande verso le note esplicative, anche di mani 
diverse, in una dimostrazione spaziale dove da ogni punto del testo possono dipanarsi 
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discorsi molto diversi"22, attraverso un'immagine che riecheggia la dimensione 
(meta)narrativa dei destini incrociati di Calvino e i boschi narrativi di Eco.  
Coerente e pertinente appare dunque l'ammissione di Prezzolini di aver portato a 
termine un esercizio traduttivo che ci viene lasciato come semplice "documento" e ancora 
una volta trovo giusto citare Walter Benjamin, il quale ci ricorda che "mentre la parola del 
poeta sopravvive nella sua lingua, anche la più grande delle traduzioni è destinata a entrare (e 
a essere assorbita) nello sviluppo della lingua, e a perire nel suo rinnovamento"23. 
Straordinario della traduzione di Prezzolini mi sembra dunque non tanto il suo pur 
significativo valore storico, ma la risposta che di nuovo essa fornisce all'interrogativo se sia 
più giusto dire che talvolta è l'opera a scegliere il traduttore e non il traduttore l'opera. La 
consonanza spirituale tra l'autore irlandese e quello italiano, la conferma e l'ispirazione che 
l'uno cercava nell'opera dell'altro mi permettono dunque di concludere questo intervento 
invitandovi nuovamente a indovinare a quale dei due personaggi ci si riferisca nella citazione 
che sto per leggere, ricordandovi inoltre che proprio nel vostro attimo di indecisione si 
materializza e si palesa il vero valore della traduzione di Prezzolini. 
Sono un egoista, dunque, ma non di quelli di dominio. Piego men che posso 
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riferimenti dati nel testo saranno a questa edizione. 
2B. Kapman, "Neurotic Traits of Jonathan Swift", cit. in David Nokes, Raillery and Rage. A Study of Eighteenth 
Century Satire, Brighton, The Harvester Press, 1987, p. 13 
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24Cit. in Pier Carlo Masini, "Prezzolini e l'anarchismo", in Giuseppe Prezzolini. 1882-1982. Atti delle giornate 
di studio, cit., p. 198. 
